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Quando si racconta una storia, come anche Dantgnas non importa che essa
appartenga a un personaggio di pura invenzionen gearsonaggio storico, a un
personaggio misto di storia e d’invenzione. Unaigté una storia; e un personaggio
resta tale da qualunque luogo provenga.

| tre personaggi di cui parleremo sono tre adol@scdiverse per aspetto, cultura, stato
sociale e visione del mondo. Anche le loro stoarosdiverse: ma hanno in comune la
presenza di un Fato avverso, e lingombrante erutista presenza del Potere.
Diventare adulte significhera per loro mettere atpugli strumenti per combattere

entrambi.
Marianna

La prima adolescente € Marianna, protagonistaadkinga vita di Marianna Ucriai
Dacia Maraini (1990) Il nome e la condizione sono di Marianna Allistalguarnera,
'antenata sordomuta "mezza dea, mezza scribansapiehe, nel ritratto della villa
materna, stringe fra le dita un foglietto, unicozaw di comunicazione con gli altri.

Della contessa, nel romanzo, nient’altro rimanessto & letteratura.

-In Milano da leggere : leggere l'adolescenaacura di B. Peroni, Milano, Unicopli, 2008. pp.
141-156. ( Intervento presentato al 5° Convelgtilano da leggere : leggere I'adolescenza
tenutosi nell’'Universita degli Studi di Milano n2007).

! D. Maraini,La lunga vita di Marianna UcriaMilano, Rizzoli, 1990.

2 "E stato un caso — racconta la Maraini - mi trovav@8agheria, vicino a Palermo, nella Villa dei
Valguarnera dove ero gia stata da piccola. In wiaaloni c'era un quadro che rappresentava unaadon
Mi colpi molto il suo sguardo un po' assente ealgo stesso penetrante. La donna stringeva ureftgli
fra le mani. Mi dissero essere la contessa cheaafatto costruire la villa nel '700. | bigliettierano il



Marianna Ucria nasce a Palermo nel 1743, figliadiela di Ucria: sana, intelligente,
ricca, amata. Poi, a sei anni, viene stuprata fiatello della madre e, per il trauma,
diventa sordomuta, arroccandosi in un silenzioehiuto, allontanamentoLa cortina

che la divide dal mondo esterno non ostacola, perdrescita di Marianna: e se

vengono meno la voce e l'udito, si potenziano ditie sensita vista e I'odorato.

La bambina segue nello specchio il padre chepglsin aggiusta le calze bianche sui polpacci.
La bocca € in movimento ma il suono delle parae la raggiunge, si perde prima di arrivare
alle sue orecchie (...) La bambina spia le labbrgpdédre che ora si muovono piu in fretta. Sa
cosa le sta dicendo anche se non lo sente: Marigmtanto si & precipitata nella camera da
letto dei genitori (...) si ferma un attimo sopréthadall’odore del trinciato al miele che si
mescola agli altri effluvi che accompagnao il égio materno (...). Marianna vede le labbra
che si muovono ma non vuole fare lo sforzo di imliarne le parole. Per un momento la
bambina fissa lo sguardo sul mento grassoccio dejteora madre, sulla bocca bellissima dalle
linee pure, sulle guance lisce e rosee, sugli ocay@nui, arresi e lontani: non diventerd mai
come lei, si dice, mai, neanche morta. (...). La lna®a si abbandona sul sedile imbottito e
chiude gli occhi. Alle volte i due sensi su cuint di piu sono talmente all'erta che si
azzuffano fra di loro miserevolmefte

Non c’é una descrizione fisica di Marianna: esgaguanto vede e in quanto percepisce
gli odori; vista e odorato, per tutto il corsdldenarrazione si configurano come gli
elementi di una continua “soggettiva”.

Il suo essere sordomuta condiziona anche il ritae racconto: Marianna comunica
attraverso la scrittura; e, poiché la scrittuighiede tempo, la comunicazione si fa
essenziale e imperiosa. Marianna comunica l'esslene chiede risposte essenziali.
Alle parole sostituisce i segni grafici e ceraasBenza delle cose nelle immagini: cosi
dipinge e con i suoi quadri costruisce i confini t®ndo, con un’operazione analoga a
guella compiuta dai suoi coetanei con le parole.

L’'universo sembra aver recuperato un suo ordinanda, a tredici anni, subisce una
seconda, terribile violenza: viene fatta sposasia stupratore, lo zio Pietro. Dopo la
prima notte di nozze tenta di tornare nella sua,cama qui un’ulteriore violenza le
viene imposta, in nome della tradizione dominadét dovere, del sacro: viene riportata
al marito dalla sua stessa famiglia.

Come antidoto a una condizione dolorosa, la zidepsa le suggerisce: “Chiudi gli

occhi e pensa ad altro”. In altri termini, cossaiiuna vita parallela, immaginaria che

suo unico modo di comunicare perché era sordomiasta cosa mi colpi molto. Pensai di scrivere un
racconto".
% D. Maraini,La lunga vita di Marianna Ucria Milano, SuperBur Narrativa, 2080pp.7-8.



possa rappresentare rifugio e consolazione. Magiaron si dimentichera di quelle
parole e trovera la sua via di fuga in cid cheaqidsa creare e possedere.
Cominciando dai figli: a diciassette anni ne hatgga E’ un’adolescente che si fa forte
della sua maternita, tanto che, dopo quattro dnmatrimonio, Pietro ha rinunciato
all’obbedienza della moglie; rispetta la volontdedipurché non lo coinvolga troppo in
prima persona, purché non contraddica la sua idesducazione per i figli e non

ostacoli i suoi diritti di marito.

Marianna Ucria,Emmanuelle Laborit

In questi anni Marianna diventa sempre piu foregu® il moto dinamico dei figli che
crescono e continua a dipingere e i quadri cheresggntano, invece, le sue creature
destinate a una definizione statica. Tra i figli quadri, ella da vita a una terza entita,
statica e dinamica insieme, la villa che costrugmd& struttura di una vecchiasena
L’adolescente non ha preso di petto il suo destia capito cosa si voleva da lei e ha
ritagliato, anche in quello spazio angusto, un k@o privato e intangibile. Pietro
lascia fare: “per lui la moglie € una bambina disg&tolo nuovo, incomprensibile, con
qualcosa di triviale nella sua ansia per i mutameer il fare, il costruiré” La realta,

egli sostiene, € fatta di una serie di regole itaiili ed eterne a cui ogni persona di

buon senso non pud non adeguarsi. Per questo inestalinato in una quotidianita

* Ivi, p. 53.



asfittica, senza propettiva e senza respiro, imoui possono avere posto i libri perché
contengono storie sconvolgenti e bugiarde.

Per Marianna ¢ diverso. Attraverso i libri trovaaltra via di fuga e una nuova forma
dell'esistenza, () guidata da un intelletto ordnauesto accade con la scoperta di
Hume, sotto il cui ritratto un ospite di passaggjinglese Grass, aveva scritto: “Davide
Hume, un amico, un filosofo troppo inquieto pereeesamato se non dagli amici fra
cui mi lusingo di annoverare anche la mia amicéadsdrola tagliata’ E’ una scoperta
che le rovescia il mondo: non sono le passioni\edessere contenute dalla ragione,
ma la ragione che deve mettersi al servizio dedlssipni. Cosi si crea uno spazio
legittimo anche per le storie d’amore e di sentitihe® per emozioni vissute per

interposta persona, ma pur sempre emozioni intensaficanti:

Fuori é buio. Il silenzio avvolge Marianna stedessoluto. Fra le sue mani un libro d’amore.
Le parole, dice lo scrittore, vengono raccoltelidagchi come grappoli di una vigna sospesa,
vengono spremuti dal pensiero che gira comeruog di mulino e poi, in forma liquida si
spargono e scorrono felicitrale vene. E’ taés divina vendemmia della letteratura?
Trepidare con i personaggi che corrono tra lenmadiere il succo del pensiero altrui, provare
I'ebbrezza rimandata di un piacere che appartieraite’.

Questa nuova vita le insegna a dirg e per primo al marito. Crescere vuol dire
acquisire consapevolezza e fermezza: un percorsauietappe terminali sono
rappresentate dalla morte di Pietro, dalla scopgtasesso con Saro, dal rifiuto della
proposta di matrimonio di don Camaléo.

Diventare adulta sara, invece, rappresentato dalta del territorio angusto in cui era
vissuta. Il tempo della maturita € il tempo deaggi: prima con la servetta Fila, che
salva dalla forca e, subito dopo, dal manicomioalo anche Fila, come gia era
accaduto ai suoi figli, trovera il suo posto inaunuova casa, Marianna iniziera a

viaggiare da sola:

Il sottrarsi al futuro che le apparecchiera laesmon sara una sfida troppo grossa per le sue
forze? Questa voglia di conoscere gente diversastguvoglia di girovagare, non sara una
superbia inutile, un poco frivola e perversa?

(...) Quel correre, quel vagare, quel patire ognnfata, ogni attesa, non sara un avvertimento
di fine? Entrare nell'acqua del fiume, prima canplunta delle scarpe, poi con le caviglie e
infine con le ginocchia, con ill ppetto con la gdlzacqua non € fredda. Non sarebbe difficile
farsi inghiottire da quel turbinio di correnti adse di foglie marce.

Ma la voglia di riprendere il cammino € piu forte.

® Ivi, p. 105.
® Ivi, p. 123.



Marianna ha dunque abbattuto le pareti della galbieui avrebbe dovuto vivere e

morire, e dove ipotereindendeva costringerla; ypotererappresentato da

la classe sociale cui appartiene;

la cultura maschilista dominante sia nel privatceatel pubblico;

la violenza fisica e psicologica che, come femnménegstretta a subire;
I'omerta del suo ambiente;

I'affetto soffocante della sua famiglia;

I'imposizione del matrimonio;

N o o bk DR

la menomazione fisica conseguenza dello stupro.

Frutto di violenza &, naturalmente, il suo stats@domuta; ma da questa prigione
esce con l'intelligenza e una potente spinta vitelhe trovano nella cultura il percorso
che la guidera verso mondi negati a gran parte dielhne del suo ambiente. Cosi in
una Sicilia languente, chiusa a ogni forma di peaché rifiuta il mutamento, colei che

avrebbe dovuto a malapena sopravvivere, trova wdalitd vera di esistenZa.

Eleonora

Il secondo personaggio € Eleonora Fonseca Pimeattal,a Napoli il 13 gennaio 1752 e
morta per impiccagione nel maggio del 1798. Se dridhna Alliata Valguarnera ci e
noto il solo nome, di Eleonora Fonseca molto cst@ato tramandato, si che vi sono
continue interferenze tra la memoria storica doBt@a e il personaggio protagonista de
Il resto di nient@ di Enzo Striano (1986). E questo nonostante I'sevza di Striano,
in cui indica al lettore che si trova davanti a (nomanzo storico”, non una biografia,
né una biografia romanzata.

Il romanzo si apre su una Eleonora (Lenor) bamipnana a Roma, poi a Napoli. La
famiglia € di buona nobilta portoghese, ma di sarsorse: la poverta € un limite
potente, ma non manca la cultura. Chi apre la mdiriiéeonora € lo tio Antonio, che

"Il film: Marianna Ucrig regia di Roberto Faenza, Francia/ltalia, 199#erpreti: Emmanuélle Laborit,
Leopoldo Trieste, Lorenzo Crespi, Philippe Noifegberto Herlitzka, Bernard Giraudeau, Eva Grieco,
Laura Morante.

8 E. Striano]l resto di niente Napoli, Loffredo, 1986.



Le portd due libretti legati in pelle nera a frafjoro: una crestomazia di Vittorelli, Rolli,
Frugoni, una scelta delle opere del signor abattrd®Metastasio, poeta cesareo alla Sacra
Imperiale corte di Vienna.

Li divord con intenerito stupore. Quei versi tragno, con naturalezza, sentimenti che lei
pensava andassero nascosti; pareva, addirittueaj pbeti si divertissero a scandagliarli. La
colpi il fatto che senza vergogna gli autori sigergassero desolati, sconfitti, non gia da
tragiche vicende di guerra o di potere, benstpérsioni amorosg.

Come Marianna, ma in eta piu precoce, Eleonora recojp meccanismo
dell'identificazione coi personaggi letterari entiezione che provoca. Nel suo orizzonte
c’é una costruzione di sé attraverso la lettegatthie, di li a poco, diventera piu

complessa:

Tio Antonio (...) le aveva procurato (...) un curiossiwmetto dal titolo “la damigella istruita”.
Le piacque perché conteneva nozioni di fisica, aameconomia.

Nel darglielo disse, sorridendo: - Son sicuro cherterai quel che sognava Vico: “Sabina
donna in attiche maniere”.

Si senti orgogliosa sebbene non sapesse ancoe&lguel Vico.

“La damigella istruita” le fece trascurare la pegSi

Gli anni dell’adolescenza si compiono in salo#timfliari in cui si trovano Mario
Pagano, Gaetano Filangieri, Domenico Cirillo; Ele@r intanto, scrive poesie con le
quali si fa apprezzare.

A diciotto anni (il suo corpo € maturo e le suetaneee sono gia accasate) si pone |l

problema:

Le sarebbe stato possibile vivere da letteratd t&enapo stesso, da moglie, madre? (...) Era
necessario sposare un uomo di posizioone ragguaed® farsi mantenere: in quegli ambienti
nessun problema di nomea. Forse, se fosse riustiganergere, il re le avrebbe assegnato un
vitalizio. Occorreva darsi da fare, e tarito.

E sembra riuscire nel suo intento: alcuni versptecurano una piccola pensione e
diventa poetessa arcade col nome di Epolnifendcasamante. La sua maturazione e
febbrile: avviene in un clima di fermenti ideologiche sono indirizzati a grandi

mutamenti sociali; e, sempre piu intensamente, réle0 si sente parte di un progetto

che travalica anche i confini del regno di Napoli:

Lavoro molto, in quegli anni. Non piu in disordiregnza finalitd: bisognava rendersi conto
della situazione, capire in quale direzione si nawawo il regno, il mondo. Per individuare
forze cui potersi appoggiare.

°E. Striano, Il resto di nienteMilano, Oscar Mondadori, 2005, p. 35.
10 1y,

Ivi, p. 37.
i, p. 61.



Studio finalmente Giannone, Genovesi, lesse gibfoatstieri, gli opuscoli di Filangieri sul
diritto pubblico, i primi saggi di Pagano. Si proguesti d’economia politica, persino di
matematica, e si senti diversa, piu matura, piefd...) Ora cominciava a vedere dentro i fatti,
dentro le persone. La perdita della fede, ad eserpiistintuale avvisaglia dell'intima visione
del mondo che andava maturarido.

Con lucidita ed entusiamo, percepisce che ci sammini i quali non derivano potere
da ignoranza o debolezze altrii’e che il mondo sta andando “verso una storia auov
guidata non piu dai sinistri despoti delle cosezeere dei corpi, ma dalle menti
illuminate™*. E’ una sorta di Repubblica platonica in cui iisafi sono alla testa di una
rivoluzione necessaria e inarrestabile: e quangmde vede, vive le sembra che si

incastri in uno schema che tutto spiega e chiarisc

Vedeva, infine, la propria condizione giustificangil'opera piu grande. Conquistarsi prestigio,
rispetto, non aveva soltanto valore personaleivsenin progetto generale, il comune benessere.
Quali il compito, il dovere, di loro che capivarse non preparare la trasformazione del mondo?
Educare i potenti, anche il popolo, a conquistama verita>

In questa tensione vitalissima, Eleonora penseogate conveniente un matrimonio: é
povera, il conte Tria e ricco e lo sposa. Ma & poopel matrimonio che conosce la
violenza fisica. Il conte, che non puo dominarka pkercuote: sovente e con ferocia.
Hanno un bambino, e le muore. Per i colpi abortéiee volte, e ne viene segnata tanto
da non poter piu avere figli. Caduta nella disperaz piu cupa, trova il coraggio di
andarsene.

Passano mesi prima che emerga da uno stato ditebénto e di apatia; ma,
lentamente, torna alla vita e torna a scrivere.ldbora al “Monitore Napoletano”,
compila opuscoli, traduce. Con i pochi mezzi di dispone apre un salotto suo e torna
a frequentare, in parte, i vecchi amici. Poi artevgua occasione: scrive una cantata per

Caterina di Russia, musicata da Paisiello e davantpersonaggio pubblico.

E’ cosi strano diventare “pubblici”! Ricorda le emoni provate quando misero a stampa, per
la prima volta, cose sue. Ma allora era bambinpoiEeé diverso. Con una poesia stampata, un
piccolo libro, passi si, dall'altra parte, ma paoche smettere se vuoi. Non stampare piu niente:
i pochi che aspettavano dimenticano. Sparisciusehome e cognome, un po’ di carta, un
fantasma. Per quest’altre cose no: ti vedono, seianpo, una persona. Occupi una serata, i
discorsi del giorno dopo, le gazzette, i salotti.) (Stai nel mondo che conta, un tuo silenzio é

12 |vi, pp. 113-114.
13 |vi, p. 114.

% bidem.

5 vi, p.115.



politico: t'ascoltano, si fidano di te, delle tuarple. Sei un punto di riferimento: come
Genovesi, Filangieri, Pagano, si licet parva conegpemagnis®

Eleonora esile letterata bambina, con lo studidvendata piu forte; il dolore I'ha resa

matura; il lavoro la rende, adesso, felice.

Eleonora Fonseca Pimentéaria de Medeiros

Ma il Fato e il Potere sono in agguato: la repudabhapoletana vive sulle sabbie mobili;

il popolo ha inteso poco; e l'utopia & impossibidia raggiungere. Eleonora é

consapevole che I'indefesso lavoro dedicato al ritwe Napoletano” & di scarso peso.
Ci vogliono i numeri, o la rivoluzione avra vitagwe. E cosi é.

Al termine dell'ultima rivolta viene arrestata ettty improvvisamente, ha il sapore

amaro dell'inutilita. Al prete che le chiede sedaa serenita sia vera o ostentata,

risponde:

- Non lo so nemmeno io — spiega. — Forse perchgéopeime ormai sia tutto inutile. Le decisioni

che mi riguardano sono state prese. E non daQhe.potrei fare? Arrovellarmi? A cosa

servirebbe?

Improvviso scatto di vivacita.

- Vedete, io come forse sapete, non sono Napolefsra sono vissuta in questa citta fin da
bambina e ne ho appreso molte cose. Una dellenpiartanti € questa: Accoss’ adda i'. Come
dicono i lazzari: cosi deve andare. Tu non cefpudiente.ll resto di niente”’

16 |vi, pp. 167-168.
1 \vi, pp. 395-396.



Il potere dei re burattini, dei preti, quel potefee aveva avversato e combattuto € stato
piu forte di lei: e le infligge I'estrema violenzia, morte: Verra impiccata senza pieta e
senza rispetto.

Il potere, nella sua vita, prende la forma de

le apparenze che la classe aristocratica cui appa#, le impone;

le regole di una vita sociale e di corte che faldagmini dei burattini;

la cultura maschilista dominante sia nel privateeatel pubblico;

la violenza subita nel matrimonio;

la perdita del figlio e I'impossibilita di diventa madre per le percosse subite;
la sordita del popolo;

la violenza di un potere che la manda a morte;

© N o g s~ w D PE

le ultime richieste inascoltate.

Marianna aveva combattuto e vinto una battagliavgpa”: l'intelligenza, la cultura, la
creativita, la ricchezza della famiglia avevano peiti aspetti sanato la ferita che le era
stata inferta, anche se il segno era fisicamentasto. Eleonora combatte su due fronti:
vince la sua battaglia “privata”, ma perde la gaefpubblica”. L'intelligenza, la
cultura, la passione sono gli elementi che la randena donna vincente e, al tempo

stesso, una rivoluzionaria perdente. Il Poteracatito, reagisce eliminanddfa.

La romana

Adriana, protagonista dd.a romana di Alberto Moravia (1947), e il terzo
personaggit’.

Nata in una famiglia modesta, Adriana vive con Edme vedova che, per sopravvivere,
cuce camicie a domicilio. La sua storia € narrat@rima persona, in un lungo diario
apparentemente senza speranza.

La descrizione di sé avviene con le modalita di @bscrive la sua immagine allo

specchio:

18 11 film: 1l resto di niente regia di Antonietta De Lillo, Italia 2003. Infeti: Maria de Medeiros,
Rosario Sparno, Raffaele Di Florio, Imma Villa.

19 Numerose sono le spie autobiografiche, nel pegginaa partire dal nome che & quello della sarell
di Moravia; da segnalare I'importante presenza pl#bre nelle prime pagine del romanzo e nella
formazione dell’adolescente: anche Adriana Pineheppittrice.



A sedici anni ero una vera bellezza. Avevo il visaun ovale perfetto, stretto alle tempie e un
po’ largo in basso, gli occhi lunghi, grandi e dplcnaso dritto in una sola linea con la fronte,

la bocca grande, con le labbra belle, rosse e sarep se ridevo, mostravo denti regolari e
molto bianchi. La mamma diceva che assomigliavona wmadonna. lo mi accorsi che

assomigliavo a un’attrice del cinema in voga inidempi e presi a pettinarmi come lei. La

mamma diceva che, se il mio viso era bello, il miwpo era cento volte piu bello; un corpo

come il mio, diceva, non si trovava in tutta Ratha.

Il imando cinematografico é spia di una culturfidemagine arriva anche nelle classi

popolari. La madre ritiene che la figlia, con ladellezza, possa aspirare a uno status

n2l

“alto” <", magari come attrice: il primo passo € fare la etlad

L’adolescente Adriana la pensa diversamente:

I mondo ha un orizzonte salutare e limitato: urritbauna casa, dei bambini.

lo non avevo secondi fini, ero tutta Ia, col mesuierio di sposarmi. Il mio amore per Gino, il
mio affetto per la mamma, sincera, fiduciosa erdiséa, come si pud essere a diciotto anni
quando la delusione non ha ancora sfiorato 'arfifma.

by

Ma la cultura dell'apparire e piu forte: e quandao dpecchio rimanda la sua vera
immagine, in casa dei padroni di Gino, Adrianaciorge che essa e diversa da quella
che si era rappresentata nella sua mente, naacg p desidera piu di ogni altra cosa

assomigliare a una donna davvero elegante:

(...) vidi me stessa, riflessa tre volte nel triplispecchio della teletta che si trovava in fondo
alla camera; mi resi conto che ero vestita comernisarabile; che la mia fierezza per i miei

stracci era ridicola e degna di compassione; egieche non avrei mai potuto dirmi felice

finché non avessi potuto vestirmi bene e viverena casa simile a quelfd”

In quel momento va in frantumi anche la visioneséi come brava ragazza da sposare e
decide di diventare I'amante di Gino perché le pgreella, la strada piu breve per il

passaggio al “bel mondo”:

(...) per la prima volta volli consapevolmente ditgge I'amante di Gino, un po’ per

dimenticare la mia condizione e un po’ per darifiubione, contro il senso di servitu che mi
opprimeva, di essere anch’io libera e capacegirea(...) Cosi in un momento, soltanto per
aver veduto quella casa, io ero cambiata assk alciulla timida e ingenua che poco prima
vi era entrata; e questo mi stupiva e quasi sten@viconoscernt’

20 A Moravia,La romana Milano, Bompiani, 2006 p. 7.

2L cfr. Bellissimadi Luchino Visconti (soggetto di Cesare Zava}fidel 1951.
22 A, Moravia,La romanacit., p. 41.

2 |vi, pp. 55-56.

2 |vi. pp. 56-57.
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Crescere vuol dire acquistare la consapevolezzanidrge € come appare. Neppure
Gino, che é sposato e ha una figlia: Adriana viangaperlo da Stefano Astarita, il
secondo uomo a cui si concede e 'unico, forgestinnamora di lei.

La scoperta di sé continua con la presa di cosaiehe il suo corpo non e solo forma

bella da guardare, ma lo strumento per ottenevgdalesiderata:

Pensai che mi piaceva I'amore, che mi piaceva flade che mi piacevano le cose che si
possono ottenere conl denaro, e mi dissi che dlorpoi, ogni volta che ne avessi avuto

I'occasione, non avrei piu rifiutato né I'amore, inédenaro, né cio che il denaro poteva dare.
(...) Quel mattino, per la prima volta, consideramio corpo come mezzo assai comodo per
conseguire gli scopi che il lavoro e la serietd momvevano consentito di raggiungéte.

La romanaGina Lollobrigida

Ancora una volta € lo specchio a guidare le sakesc

Mi guardai nuda nello specchio e allora, per anprvolta, compresi mia madre quando con
fierezza diceva al pittore: “Guardi che petto... gaenbe... che fianchi”. Pensai ad Astarita cui
il desiderio di quel petto, di quelle gambe, diidianchi faceva cambiare il carattere, i modi e
perfino la voce e mi dissi che certamente awreivato altri uomini che per godersi il mio
corpo mi avrebbero dato altrettanto e forse piade™®

®|vi, p. 147.
% |vi, p. 148.
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In quel momento decide di diventare una prostitiriizia a portarsi clienti a casa e
giunge anche a rubare () un portacipria d’oro nediaera da letto dei padroni di Gino.
Per due volte, nelle settimane seguenti, Adrianairhgoprassalto di coscienza che la
spinge a confessarsi; la seconda volta, in paaieplnon puo esimersi perché un’altra
persona € in carcere, ingiustamente accusata apasto. Ma in entrambi i casi la

confessione avviene in uno stato diintensa esitétie di scarsa consapevolezza:

Non provavo alcuna commozione, ma soltanto impaaedi sbrigare la faccenda del
portacipria. Era una impazienza di un genere pdatie, ilare, impetuosa, compiaciuta e in
fondo non priva di vanit&.

Adriana, dopo pochi istanti, sembra cambiare ndidsentire:

Allora, per la prima volta da quando ero entratayai un impeto di commozione fiduciosa e
devota. Fu come un impulso del mio animo a scicgjligal corpo e a inginocchiarsi tutto nudo,
con le sue macchie ben chiare, su quei gradingmaa quella grata. Veramente mi parve per
un momento di () non essere che un’anima senz& chipera e fatta di aria e di luce, come si
dice che avvenga dopo la mofie.

Ma € commozione breve, cui seguono altri stati id@nin cui, animalescamente,

percepisce il pericolo e non tenta una via di fuga:

Debbo dire perd che non provavo pia alcuna pausdauh desiderio di sfuggire al mio destino.
Passato il primo spavento, che in me nasceva ddebm@ezza nervosa comune a tutte le donne,
era sopravvenuta nel mio animo, piu che rassegnezaddirittura una volonta di accettare la
sorte che mi minacciava.

Per Adriana il potere e rappresentato dagli uowtieiincontra: € il potere che la cultura
attribuisce al maschio che nutre la femmina e lbbca al suo servizio. Lei, a sua volta,
divenuta consapevole della forza d’attrazione és¢acdal suo corpo, fa esercizio di
potere per ottenere dagli uomini il benessere enicwe una immagine invidiabile. Ma
'assenza di adeguati strumenti la spinge versttescasuali che generano infelicita.
Sonzogno, ignorante e brutale, € un assassinaibisce, non lo ama, ma non riesce a
ribellarsi e ne resta incinta.

Giacomo (Mino) ¢ l'intellettuale di buona famiglipavido, incapace di adattarsi al suo

tempo, pero € il suo vero amore:

27 |vi, p. 352.
2 |vi, p. 353.
2 |vi, p. 358.
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Ho detto che era educato, colto, intelligente,cdédi, serio. Ma disprezzava quest’intelligenza,
guesta educazione, gquesta cultura, questa delieatgaesta serieta, soltanto perché sospettava
di doverle al’ambiente e alla famiglia in cui erato e cresciutd.

Mino avrebbe voluto essere come Sonzogno, peitEneva che l'altro possedesse le

gualita necessarie per sopravvivere in qguesto mondo

“Avrei voluto essere”, dissi lentamente assaporate@arole in ciascuna delle quali mi
sembrava racchiuso un mio sogno lungamente acedoezproprio quello che sei tu e che ti
dispiace tanto di essere.... Avrei voluto nasceraria famiglia ricca come la tua, che mi
avesse dato una buona educazione.... Avrei voluter&iin una casa bella e pulita come la
tua... avrei voluto avere, come te, dei buoni nmgaftlle governanti straniere... avrei voluto
passare come te, I'estate al mare o in montagnaaveee dei bei vestiti, e essere invitata e
ricevere... e poi avrei voluto sposarmi con qualcohe mi amasse, una brava persona e fosse
anche lui agiato... e avrei voluto vivere con questisona e avere dei figfit.

Un sogno tutto borghese, e tutto postbellico: linéa edulcorato come quello che
compare nei films americani, che gia dettavano degwgl costume dell'ltalia
d’anteguerra. Ma e un sogno che, per Adriana, éipwo Giacomo viene catturato e
interrogato proprio dal gerarca Astarita. E debelenfessa, non se lo perdona, e si
uccide.

Poco prima che questo accada, Adriana intuiscestdeomo vuol togliersi la vita e, in
un tentativo disperato di dissuaderlo, gli comardcessere incinta. Sa che il figlio e di

Sonzogno, ma gioca l'ultima carta per salvare fa ai’'uomo che ama.

“Un figlio, dopotutto” prosegui con quel suo tondflessivo, come pensando ad alta voce,
“pud essere una ragione di vita... molti, quasi tatth domandano di piu. () un figlio € una
buona giustificazione... si pud anche rubare e amarazzer un figlio®

Ma un figlio si rivela ragione non sufficiente e Mdi si uccide, lasciando perd una
lettera ad Adriana con la quale assicura il fututei e al figlio, affidando entrambi alla

sua famiglia:

Letta questa lettera, mi cacciai sotto le copeatejoltolai il capo nelle lenzuola e piansi
dirottamente. (...) Piangevo in silenzio e sentive ghesta era I'ultima volta che avrei pianto in
vita mia. Piangevo Mino, me stessa e tutto il ndegato e tutto il mio avvenire.

%0 |vi, pp. 387-388.
3L \vi, p. 388.
32 |vi, p. 480.
3 |vi, p. 497.
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Comprende confusamente di aver compiuto sceltgliabg lo sente; l'infelicita che
prova ne e un segnale sicuro. Ma dentro di sé pordavita; il figlio che nascera dovra
essere quello che lei non é stata: lui sara felice.

Pensai a Mino e poi pensai a mio figlio. Penshe sarebbe nato da un assassino e da una
prostituta, ma a tutti gli uomini pud capitareudcidere e a tutte le donne di darsi per denaro; e
cio che piu importava era che nascesse bene eessessano e vigoroso. E decisi che se fosse
stato un maschio l'avrei chiamato Giacomo inmgoodi Mino. Ma se fosse stata una femmina
'avrei chiamata Letizia, perché volevo che, dalldnza di me, avesse una vita allegra e felice
ed ero sicura che, con l'aiuto della famiglidvino, I'avrebbe avutad?

Adriana e personaggio diverso dai due precedentiata e cresciuta in ambiente
popolare; € ignorante e poco disponibile ad apmenfiuando Mino cerca di leggere
dei libri e di farglieli comprendere, si annoiAdriana ha avuto, come unico tesoro, la
sua bellezza: aleatoria, deperibile, ma tangildlefécace.

Come Marianna ed Eleonora, Adriana possiede unaidabile spinta vitale: non
consapevole, non finalizzata come la loro, ma imggar Ella non comprende il senso
dell’esistenza: ma sa cosa significhi la vogliavidiere a ogni costo.

Mino la definiscefurba: € cosi. La sua forza € animalesca; intuisce cheodo per
sopravvivere e attraverso la creatura che pontgembo: e mente.

Per Adriana il potere € rappresentato, in prinagty dal maschio. Nel suo universo é
il maschio che deve occuparsi del manteniment@adethmina; e passa da uno all’altro,
subendo il rapporto che ognuno di loro le imponeedé di aver scelto, di avere |l
potere (quello della sua femminilita), ma si sbagli

Quando Moravia scrive che lei “decide” di diveetdiamante di Gino, parla di un
abbaglio; Adriana e suggestionata prima dalle faatdella madre, poi dalla visione
dellambiente ricco che Gino le fa intravedere. c@edi adeguarsi a modelli che le
paiono accattivanti perché altri li ritengono tali

Marianna aveva dovuto misurarsi con I'immagine lehelasse sociale d’appartenenza
le imponeva; il modello era, per cosi dire, “ini®in e produttore ed utente
coincidevano.

Eleonora faceva riferimento a due modelli: uno€mb”, conservatore, prodotto dalla
classe aristocratica cui apparteneva; l'altro ‘e&t& progressista, elaborato dagli

intellettuali francesi e poi integrato e sviluppanche da quelli napoletani.

3 \vi, pp. 501-502.
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Adriana, invece, deve misurarsi con un modello rogamente “esterno”, creato
dall'industria del cinema, che impone alle masseldguamento a una immagine
presente virtuale e irraggiungibfie.

Gli elementi nei quali il potere prende corpo edreita violenza su di lei sono, allora:

la classe sociale cui appartiene e da cui la spimma uscire;
I'egoistico affetto della madre;
i modelli imposti dalla cultura dellimmagine;

la cultura maschilista dominante sia nel privatbemel pubblico;

a r w0 e

l'ignoranza e la conseguente mancanza di strunwitici. 3

Confrontando fra loro i tre romanzi si avverte ¢@sin chiarezza, come la simiglianza
fra le prime due figure femminili sia anche spiauda diversa datazione della scrittura.
La romanaesce nel 1947; gli altri due sono, rispettivamed&$,1990 e del 2005. Nei
decenni intermedi la cultura ha subito profondimb&amenti, e I'immagine e il ruolo
della donna ne hanno rappresentato uno dei momientadicali e intensi. Adriana e la
femmina non autosufficiente: appartiene a una elgewvera ed e ignorante. Marianna
ed Eleonora, invece, diventano entrambe autogeritic nonostante I'handicap iniziale:
la prima é sordomuta; la seconda non ha mezzostiestamento.

Certo: il personaggio di Adriana € ancora ben vamgi: in questa cultura dell’apparire
che i media impongono, sembra essere piu vitalendieMa e un personaggio datato, e
funzionale a un potere lento a cambiare.

La strada da percorrere € un’'altra: € quella diidviera e di Eleonora, e di una cultura

che dia consapevolezza e forza.

% C. Alvaro,Quarant'anni di cinemain Al cinema introd. di C. Cosulich, a cura di G. BriguglioGe
Scarfo, Cosenza, Rubettino Editore, 1987, pp. 43-47

% | films: La romana regia di Luigi Zampa (1954); interpreti: Gina lofdrigisa, Franco Fabrizi, Daniel
Gelin, Xenia Valderi, Pina Piovani. Alla sceneggiatcollaborod lo stesso Moravia.

La romana regia di Giuseppe Patroni Griffi (1988); intexfx Francesca Dellera, Gina Lollobrigida,
Tony Lo Bianco.
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